Really Saying Something

他にバイク(VTR-F)日記とかTwitterのlikeまとめブログとかやってます。

「半分、青い。」をまあまあ楽しく見られたのはなぜだったのか

9/29、2018年上半期の連続テレビ小説半分、青い。」が最終回を迎えました。

www.nhk.or.jp

Twitterではハッシュタグが割れたりアンチタグができたりと大荒れでしたが、私は概ね楽しく見ることができました。Facebookでつながっている方が「あまちゃん」以降の朝ドラ10作をランキング付けすると?という話題を書いていて、当時の私の回答を引っ張り出すのはFacebookの仕様上大変なのですが、9/29時点ではこんな感じになりました。

  1. ひよっこ(2017前、東京制作)有村架純
  2. あさが来た(2015後、大阪制作)波瑠
  3. マッサン(2014後、大阪制作)玉山鉄二/シャーロット・ケイト・フォックス
  4. ごちそうさん(2013後、大阪制作)杏
  5. べっぴんさん(2016後、大阪制作)芳根京子
  6. 半分、青い。(2018前、東京制作)永野芽郁
  7. とと姉ちゃん(2016前、東京制作)高畑充希
  8. わろてんか(2017後、大阪制作)葵わかな
  9. 花子とアン(2014前、東京制作)吉高由里子
  10. まれ(2015前、東京制作)土屋太鳳

最初は5位だったんですが、最終週のみあんまり好きじゃなくて6位へランクダウン。

それでも、世間の不評ぶりよりははるかに楽しんでいたと思うので、なぜ「まあまあ」楽しく見ていたのか考えてみたくなりました。実際には先週(最終週の前)に書きたかったんですがやはり最終週だけはどうも……。

楽しく見られた要因

よくも悪くも「北川悦吏子脚本のドラマ」に慣れていた

Wikipediaを見ていると、ある一定の時期だけ北川悦吏子さんが脚本を担当したドラマをかなり見通しています。たぶん一番ドラマを見る時間があった時代です。

特にロンバケは今でも「連ドラで一番好きな作品は何か」という問いに対してはロンバケだと即答できるくらい好きなドラマでした。木村拓哉もよかったけど、あれは山口智子が素晴らしかったと思うんですよね。「愛していると言ってくれ」は「半分、青い。」にも出演した豊川悦司さんが色っぽくてなあ……。逆に、それ以降のドラマで「ビューティフルライフ」(2000年)、「空から降る一億の星」(2002年)、「オレンジデイズ」(2004年)、「素直になれなくて」(2010年)は途中まで見たものの脱落しています。こうやってみると意外と障害者を取り扱うドラマがもともと多かったんですね。

半分、青い。」の感想にも多発した「突然時間が飛ぶ」「伏線が生かされない、むしろ放りっぱなし」「あのエピソードはどうなったの」あたりは、割とこれらの連続ドラマでも多発しています。まあドラマだしな。とはいえ、1クールで終わる1時間ドラマと、半年ほぼ毎日見る15分ドラマでは、雑さ・粗さはどうしても目立つなぁとは感じました。1時間ドラマだとジェットコースター展開でもその回だけでなんとかできるもんね。

よくも悪くも「もっと適当な朝ドラ」を見たことがあった

カーネーション」→「梅ちゃん先生」→「純と愛」からの「あまちゃん」で、すごいドラマとそうでもないドラマのコントラストが激しい時期を経て、Twitterの普及と「あまちゃん」の伏線回収能力の高さから、「朝ドラウォッチ」習慣が朝ドラ視聴民に生まれた、というムーブメントを感じています。

カーネーションはリアルタイム視聴していなかったのですが(その前もかなり見ていない期間が長かった)、再放送を見てやはり名作だなと思いましたし、「梅ちゃん先生」は久しぶりに見るかーと思ったらつまらなさすぎて(すみません)完全に脱落、問題作と名高い「純と愛」は全部見てなくて「プープーテレビ:1分で振り返る朝ドラ『純と愛』 - デイリーポータルZ」で全容を知る始末。「あまちゃん」はあまりの評価の高さに途中から見始めて、めっちゃ好きになって視聴習慣が復活しました。

それより前の朝ドラだと「芋たこなんきん」「ちりとてちん」「ゲゲゲの女房」あたりは名作という評判を聞いてはいましたが未視聴。個人的にその前の最後の名作は「てるてる家族」(2003後、大阪制作)かなと思っています。

その前にもちらほら朝ドラを見ていて、近年の「ドラマを分析して共有する」という風習ができる前に、もっとすっとんきょうなドラマが結構あったなと感じます。例えば、

  • ひらり:姉妹で一人の男性の恋敵となる。地味なお姉ちゃんが強引に奪い取って恋人にするも、他の男性に心変わり。ヒロインは想い人と結ばれる
  • ぴあの:いくらなんでもヒロインの名前が「ぴあの」ってどうなの
  • 春よ、来い:ストーリーは普通(?)だったけど突然のヒロイン役交代。どうも「脚本家の自伝的作品」は地雷なのではないかというイメージの発端
  • ふたりっ子:作品は好きです。朝ドラ史上初の離婚するヒロイン、性格が悪くて京大卒なのに理容院のおかみさんに収まったことにコンプレックスを抱くヒロイン、など、なんかいろいろ斬新だった。あとお父ちゃんが失踪する系だった(舞台出演のため)
  • あぐり:作品は好きです。実在の人物のドラマを下敷きにしているが、ヒロインの夫が本当にすっとんきょうな生き方をしていたがためにすっとんきょうな流れになっているドラマ。ヒロインの夫、冷静に見ると壮絶にクズでダメなんだけど、めちゃくちゃ格好良くて助命嘆願がNHKに集まった
  • 私の青空:作品は好きです、というかかなりよかった。これまたヒロインの相手役(結婚には至らなかった)がクズでダメな上に、ヒロインもかなりやばい性格になっており、ヒロインに正論をぶつける人の好感度が上がった
  • オードリー:「脚本家の自伝的作品」は地雷なのではないか第2回。隣の家の人が突然子どもに自分で名前付けた挙げ句、父親がなぜかその名前ではなくて「オードリー」って呼ぶのいったいなんなん……しかもその隣の家の人が超絶自分勝手だし……父ちゃん突然死ぬし……ヒロイン関係ないやん……と途方に暮れた。あと長嶋一茂が起用された理由が完全によくわからない
  • まんてん:宇宙飛行士になったヒロインが宇宙から天気予報を伝えるシーンで最終回。「ドクターX」の宇宙遊泳に匹敵する謎シーン。天気予報ってその土地土地にとって意味があるものじゃなかったの……という疑問を持ちながら見終わった。本編は面白かった

この辺の自由奔放さ(?)に比べると、「半分、青い。」は割とストレートというか、夢に向かって頑張ったけど挫折してつらい時期があって別のことにチャレンジしてうまくいってよかったね、という王道を進んでいるような気がします。

割と主人公・鈴愛が好きだった

自分勝手だ、周りを振り回してばかりだ、という評判のヒロイン鈴愛でしたが、上記の理由により個人的にはそんなに自分勝手には見えないため、そこそこよくある猪突猛進系ヒロインかな?という感じでした。どちらかというと「あまちゃん」のアキの方がなんでやりたいことそんなにころころ変わるの?なんで周囲は許すの?って思ってた。特に芸能界辞めるあたり。母親が突っ込んでたけど。実は猪突猛進ではなく、結婚相手との生活では極貧ながらも夫を支える、食べていくために屋台を引く、などなど、自分にない「たくましさ」「したたかさ」があるのがいいなと思っていました。あとは演じた永野芽郁さんの演技力で支えられたなぁというのが大きいかもしれません。漫画家を辞める直前の狂気の演技、素晴らしかったと思います。

律はかっこよかったけど「なんでもできるスーパーマン」から「実はそんなにできる方じゃない」の落差についてもう少し深掘りしてくれたらさらによかったのにな、と感じました。あとは皆さん言ってる通りより子さんと翼くんが不憫。サブの主役なんだからもう少し描け。あと弥一さんほったらかしにすな。

オープニングがよかった

あのオープニングは「あまちゃん」以来のわくわく感がありました。毎朝楽しみでした。「萩尾律」の固定位置がめっちゃ好き。しかしあそこに登場する鈴愛はいつの時代の鈴愛を指していたのか、最後までわかりませんでした。ああいうアイデアをぽこぽこ出すところももう少し描いてほしかったな、と思います。主題歌「アイデア」のMV最高でした。


微妙だった要因

時間飛びすぎ

朝ドラに「ヒロインの半生を描く」タイプのものが多い以上、ある程度どこかで時間を飛ばす必要があるんですが、「半分、青い。」に限らず、若い時期に偏りすぎてませんか……? 実在の人物をモデルにした「あさが来た」「べっぴんさん」もそこまで若い頃の話要らなくて、むしろ仕事してるところを描いてほしいなーと思って見ていました。主役俳優が若いから、っていうなら次の「まんぷく」の安藤サクラさんや、「カーネーション」で女学生から60歳まで演じた尾野真千子さんみたいなタイプを増やしてほしいなぁと思います。若い女優の登竜門の位置付けを崩したくないのだと思いますが、最近は「若手抜擢」よりも「もう既に実力がある人」の方が多いし……。

夏虫駅のプロポーズの件、当人同士はもう決着ついたみたいだけど、私は律の言動を許しておらん。お前から「距離を置く」って決めたんじゃねーか。

登場人物多すぎ

ちゅらさん」あたりから顕著な気がするんですが、ちょい役でいい感じの人を出してストーリー上放りっぱなしにするので、「あの人は何のためにいたんだ」という気持ちになる。「半分、青い。」のこばやんやユーコの旦那さんはうまく持っていったなと思う反面、追加キャスト扱いだった健人の濃い目キャラはいったい……という気がするし、登場シーンの少なさの割にはインパクトのあったより子さんだってもうちょっと扱ってやれや、という感じが否めない。翼くんとカンちゃんはいつか再会するんじゃないかと思ってたけどそれもなかったなー。

時系列わからなさすぎ

「今はいったいいつ?」というのがあんまりよくわからんかった。テロップ表示がちょいちょいあるので「そうか、今はこの辺か」と目星は付くんですが、例えば最終回の1回前、仙台から帰ってきたであろう鈴愛がかつてユーコ・ボクテと過ごした場所でたたずむところ、東京に戻る新幹線の車中くらい一発はさめば「東京だ」ってわかると思うんですが、非常にわかりづらかったです。そもそも(Twitterでもツッコミありましたが)鈴愛が仙台に行けたのはいったい何月だったのか。行くこと自体はできたと思うのでそこは別に問題ないんですが、311直後ではなさそう?でも簡易的なお葬式は終わってそう?つまり10日くらいは経ってる?とか脳内補完するしかなく、「ここでワンシーン・せりふ1行足せばうまくごまかせるのに!」みたいなところがすごく多かったなーと思います。東日本大震災の後に、弥一さんから律に心配の電話が入るとか。結局一度も登場せずに終わったカンちゃんのスケートの話では、鈴愛が地味ながらも衣装を縫うシーンとか。

そもそも近現代を朝ドラにするのめちゃくちゃ難しいなと思った

自分のtweetをはります。



東日本大震災の場合でいえば、地震津波原発事故、と大きいものだけで相当ありますし、放射線ホットスポット、移住、被災地の復興などなど、メイントピックになりそうなものがめちゃくちゃあります。もちろん限られたドラマの中でメインストーリーではない震災については、あくまでも「主人公の目を通した出来事」しか表現できません。真田丸が真田家から見た戦国時代を描いたみたいに。かといって「描くな」というのはちょっと乱暴かなと思っていて、ユーコの死が本当にヒロインにとってインパクトのあるものであれば震災を描くでも全然問題ないと思っていました。細かいところは脳内でやはり突っ込まざるを得ませんでした(あんなにクリアな音で録音できるのか、津波があったとしてケータイ本体がぶっこわれてもメモリーカードだけ無事というのはあり得るのか、などなど)し、最終週よりもう1週前に持ってこいよ!ラスト15分駆け足すぎるだろ!という感じがありましたが、まあそこはドラマ側にお任せなところなので……。

ヒロインが生まれた1971年から今までは「自分の記憶」を持つ視聴者がとても多いので、「こんなんじゃなかった」「いやこれはあった」みたいなオレオレ時代考証がどうしても発生すると思います。実際、自分も「あの時そういえばこうだった」「でもさすがにシーナ&ロケッツは知らなかった、ラジオでは流れてたかもしれない」とか、自分の体験に引き寄せて考えることが結構多かった。それはそれで楽しいですし、ジュリアナっぽいところに飛び込んでいった鈴愛がお立ち台で踊るシーンではスタイルが良すぎて「今の若い人の体型だと、あの服着こなせちゃうんだ……」とショックでしたし。

日本全国災害が避け切れない特性があるので、ある程度長いスパンのドラマであれば大きめの事故・災害については思い切ってカットしないと、そこだけクローズアップしてもね、という感じになりかねない。しかし、当事者は「あの時こんなに大きい出来事があったのになんで触れないんだ」と思わざるを得ない。となると、歴史になりつつある関東大震災第二次世界大戦くらいまでしかやりようがないのかな、という気がしました。

とはいってもだいたい面白かった

北川悦吏子さんのTwitterは見ないようにしていたので、単純にドラマ+ハッシュタグだけで楽しめました。作者が後出しするのを見るのはあんまり得意ではないので、避けておいて正解だったと思います。もし見ていたら途中で脱落していたんだろうなと思います。人はそんなに簡単に成長しない、いつまでたっても前進しないこともある、でもそういう生き方だっていいじゃん?ありじゃん?というのがこのドラマから得たことかなという気がします。オリジナル作品だったのもよかった。モデルがあるものだと、ついついいろいろ調べてしまうので(花子とアン、マッサンあたりはかなりいろいろ周辺情報を探してしまった)。正直「くらもちふさこさんの作品をそのまま持ってきて別の人格に描かせる」っていうのだけは、「うーん」と思ってましたが、秋風羽織というキャラクターはその懸念を飛び越えて「この人ならこういうものを描きそうだ」と思わせてくれました。これは豊川悦司さんがうまかったんだろうなー。

次は「まんぷく」です。「てるてる家族」でも少し描かれた安藤百福さんの人生がモデルなので、またいろいろ調べる日々が始まりそうです。「半分、青い。」を完走した皆さまお疲れ様でした。

なんでもないエモい日

f:id:toya:20180811165456j:plain

Twitterで「エモい」という言葉が、古語の「あはれ」「いとをかし」に似ている、清少納言紫式部が現代にいたらTwitterInstagramでけんかしているのではないか、との例えを見かけた。確かに古典の授業で習ったような現代語にうまく訳せないニュアンスが多分に含まれていて、多様な解釈の幅があって、よい。昔の流行り言葉の「ナウい」、最近でいえば「やばい」「便利」あたりが似ている気がする。

大きな通り沿いにあるカフェの2階席は最近の私のお気に入りスポットで、イヤホンで外の音をソフトにシャットアウトし、仕事をしたり本を読んだりして過ごす。ライブに出かけた夫を見送ってから電源のある席に陣取って、Nexus 7やらモバイルバッテリーやらをふんだんに充電し、Twitterを見て、はてなブックマークを眺め、Kindleの中にうず高く積まれている本をぱらぱらする。こうやって「ひとり」の時間をうまく作り出さないともたないと感じるようになったのはごく最近のことだ。話し疲れた脳みそを休ませるために、それまで全く使ってこなかったBluetoothイヤホンを使い、ごく限られた音源しか入っていないiPhoneで繰り返し同じ音楽を聴く。

適当に再生順を変えたら、SMAPの「オレンジ」がかかった。アイスコーヒーを飲みながら1人で聴くオレンジ。これは相当なエモさだ、と思ってなんとはなしに窓の外を見たら道路が濡れていて、日傘を差している人がいる。通り雨があったようだったけど、全く気づかなかった。

エモいついでに、バスでどこかに行きたいなぁと思い立って、最寄りバス路線の時刻表を調べ、お会計を済ませてバス停へ歩く。大きな通りはまあまあの濡れ具合で、聴覚を塞いでいると雨の気配はわからないものなんだなと当たり前のことを考えた。

バスは定刻通りやってきて、通りをまっすぐ進む。バスに乗るのも割と自分の好みで、会社からの帰り道でわざとバスを選ぶことがある。バスはぼんやりできるし、Ingressをするのにもちょうどよい速度なのだ。Ingressにいそしんでいたら、SMAP「Battery」の次にglobeの「face」がかかった。自分が初めて手術を受けた病院の前。病気で歌声を失ったKEIKOさんと、つんく♂さんと、事務所の都合で歌を失ったSMAP。雨上がり。外の景色は雨雲と日差しが込み入っている。道は死ぬまで続く。これはまたエモい組み合わせすぎる。

バスはのんびり終点に近づき、BGMはSMAP「Joy!!」になった。どうにかなるさ人生は。終点はあんまり立ち寄ったことのない街なので全然勝手がわからない。適当なところでひと休みして、ふらふらしてから帰ろう、と思ってこれを書いている。エモい。さすがに今日2杯目のアイスコーヒーはなかなか減らない。

f:id:toya:20180811165813j:plain

学校の先生に把握されたくなかった本5選

1年間で1人あたり142冊もの本を読む埼玉県三郷市立彦郷小学校「社会問題の根幹にあるのは読書不足」 | Living Entertainment

この記事を受けて、私は図書館司書資格を持つ者として「図書館の自由に関する宣言」を引用せざるを得ないのですが、

4 わが国においては、図書館が国民の知る自由を保障するのではなく、国民に対する「思想善導」の機関として、国民の知る自由を妨げる役割さえ果たした歴史的事実があることを忘れてはならない。図書館は、この反省の上に、国民の知る自由を守り、ひろげていく責任を果たすことが必要である。

図書館の自由に関する宣言

それはそれとして、「学校の先生に知られたくない読書」って確かにあったなーと思いました。読んでて不適切とは思ってないけど微妙に後ろめたかったり、恥ずかしかったりするやつ。

これは今もいわゆる「性のめざめ」のエピソードとして記憶しているのですが、禁帯出コーナーに(一時期とはいえ)毎日のように出入りする小学生あんまりいなかったので、司書の人には個体識別されていそう。しかし私の出身小学校に学校図書館司書がいたかどうか覚えていない……。

私の義務教育期間において、読んだ本で「これは知られたくなかった、今だから言える」というのを思い出してみようと思います。がんばって5冊出す。

リルケの詩集

リルケ詩集 (岩波文庫)

リルケ詩集 (岩波文庫)

岩波文庫版をはりましたが、単行本で全何巻とかのやつが中学校の図書室にあったのでなんか興味あるふりして読んでました。ザ・中二病! 詩集なんか読んでる女子中学生かっこいいと思ってる! うわー! だせえ! はってみたけどめっちゃはずかしいなこれ!

ドイツ文学にはご縁がありませんでしたが、大学の第二外国語はドイツ語で、アニメ『魔法少女まどか☆マギカ』でドイツ語っぽいワードが出てきて割と楽しかったです。ドイツ語もう1回くらいチャレンジしたい。英語よりもわかりやすい……ただし巻き舌ができないのでたぶん現地では一生通じないのではなかろうか。

鞦韆

鞦韆(ぶらんこ) (新潮文庫)

鞦韆(ぶらんこ) (新潮文庫)

なんで「ぶらんこ」って読めるのか?って聞かないでくれ!!!! 橋本治さんに興味を持っていろいろ読んでいて当たっただけなんだ! ほんとだ! 「窯変 源氏物語」も面白かったんですがこれは高校に入ってから読んだのでノーカンで。その後大学で「桃尻娘」シリーズに出会って私の人生はまあまあ変わります。

親指Pの修業時代(上・下)

親指Pの修業時代 上 (河出文庫)

親指Pの修業時代 上 (河出文庫)

親指Pの修業時代 下 (河出文庫)

親指Pの修業時代 下 (河出文庫)

エロ系が続きますね。まあ小中学生なんてそんなもんですよね(やけ)。図書館じゃなくて本屋さんで出会った記憶があります。この本は私にとっては「アレルギーという症状を理解した」という記念すべき本でもあります。

真夜中の天使(上・下)

これもエロ……というかやおいというか同性愛というか、の文脈ではありますが、そっちの文脈で知られたくなかったのではなく、なんかこっぱずかしい感じがあって公にしたくない……という気持ちになってたのでした。別に栗本薫作品であれば「終わりのないラブソング」とか、「小説道場」とか(これらは高校生の時に通過したのでノーカン)、まあいろいろあるんですけど、うまく表現できない「はずかしさ」があったのでした。で、それを言語化して思い出させてくれたのが、以下の書評です。名文です。

004 真夜中の天使 上・下 - 栗本薫 全著作レビュー(浜名湖うなぎ) - カクヨム

魔界都市ブルース

魔王伝〈1〉 (ノン・ノベル)

魔王伝〈1〉 (ノン・ノベル)

菊地秀行さんの作品がどうのこうのとか、エログロバイオレンスとかが理由なのではないんです。

当初あまり知られていなかったが、同人作家時代の高河ゆんがこの作品のパロディ本「魔王伝」を出したことをきっかけにブームになり、続いて同人誌が書かれることでファン層が拡大していった[1]。

魔界都市ブルース - Wikipedia

これ! これね! 中学生の時に初めてコミケに行き(寒い幕張メッセ)、高河ゆんさんのスペースに並び、憧れの高河ゆんさんが描いた新刊・既刊を一通り買いそろえられるだけ買いそろえた中に、魔王伝の同人誌があってね……他にトルーパーとかいろいろあったし高河ゆんさんなのでやおいとか普通にあるけどそれは「ファンだから」と堂々と言えるんですけどね……魔界都市ブルースシリーズがはずかしいのは「高河ゆんさんがすっごく好きなのはこれかー」って本屋さんのノベルスコーナーに行って立ち読みを始めた時の衝撃がね……なんか私が同人誌から思い描いていたのとだいぶ違ったんですよね……好きな人を盲目的に信じたらだめって思ったよね……(重ね重ね、菊地秀行先生の作品に罪はありません。想像と違った上にあんまり好きなタイプの作風でないのに勝手に何も知らずに高河ゆんさんの描く世界を勝手に繰り広げた挙げ句に違ったっていうプロセスがめちゃくちゃはずかしい……まさに中二病……)。