先日、夫が10年？ほど使っていたベルトのバックルが壊れました。
最初は留まっている金具の片方だけが外れて、だましだまし引っ掛けながら使っていたようなんですが、そうすることでもう片方にも負担がかかったようであえなく全損。
ジーンズが落ちてしまうのでベルトを買ってきてほしいと頼まれました。
しかし。
父親が大工で作業着を普段着ており、自分で調達していたせいか、「ベルトを買う」ためにいったいどこへ行ってどのコーナーに向かえばいいのかまったくわかりません。何か買い物で困ることがあればデパートに行くことが多いのですが（冠婚葬祭とか）ベルト1本を買うのにデパートまで行くのはさすがにどうかと思うし、幸いまあまあ近所にチェーンの紳士服店があるのでそこで買えばよいと夫は言います。紳士服店で買い物。夫が別の店で何かを買うときにぼーっと待っていたことはありますが、なんというか、あたりがつけられないのです。行けばなんとかなるという気持ちにもならない。
とはいえベルトがないと困るわけで、心許ないながらもひとりでそのチェーンの紳士服店に向かいました。店内でベルトコーナーらしきものを見つけましたがジーンズとスーツ？スラックス？で共通なのかそうでないのかもわからない。きょどってうろうろする私を女性の店員さんが素早くキャッチします。
「何かお探しですか？」
「べ、ベルトを。スーツじゃなくてジーンズなんですがここでもいいんでしょうか」
「はい、このコーナーにそろっております」
……などの会話をしたのですがどれが何に適したベルトなのか、説明を聞いても把握できませんでした。一応前のベルトの大きさに近そうなものを1つと、リバーシブルで細身のを1つ買いました。これはネクタイ選びに付き合ったときの感覚に似ています。何がよくて何がだめなのか基準がわからない。大統領選には赤いネクタイがいい、結婚式や披露宴には白か銀のネクタイがいい、くらいの知識だけはあるのですが、顔に似合うとか体型がどうのとか長さが適切とか本当にわからないのです。結んであげることもできません。ベルトと、ネクタイと、カフスボタン（これは特に書くこともないくらい何も知らん）、これらは私が有効な買い物をできるとは到底思えないジャンルのうちの最たるものです。次点に「男性もののパジャマ」「男性もののステテコやランニングなど下着の数々」もあったのですが、義父（故人）のための買い物で少しだけ鍛えられました。
よく理解できないまま終えた買い物の帰り、気分を落ち着かせるためにコンビニで小さめのおやつを買って、自宅に戻りました。私が買ったベルトのうち太めの方はジーンズに適していたようでした。細身のリバーシブルのは、ジーンズには合わず、スーツ的なものを着るときに使うと言っておりました。一応用を成すことができたらしいのでほっとしました。
そもそも、ベルトの長さを切って調整するのは知っていたのに、穴の方（バックルにくっついてる方じゃない方）を切るんだと思っていたくらいで（冷静に考えると穴がなくなってしまいますね……）、店員さんに「バックルの付け外しは簡単にできます」と教えてもらって、いろいろできてすごい、とか感心していました。一定基準の買い物ができないジャンルまだまだある気がする……。
