先日何かの拍子で*1、私が大阪に引っ越してから*212年が経過していたことを認識しました。まじかよ。干支一周しちゃったよ。
2017年11月に前職を円満退社し、同年12月に部屋を引き払って転居。なので正確にはあともうちょっとですが、それよりも何よりも「2007年から12年経った」というのがちょっと信じがたく、大阪に引っ越す契機となった夫に「ねえちょっと大阪に引っ越してからもう12年経ってるんですけど」と伝えたところ、それが何か？という感じだったので、感情の行き場をなくしてここに勢いで書いています*3。
何回か書いていますが、私にとって「大阪への引っ越し」は、文字通り骨を埋めるために移住したに等しいものでした。少なくとも関東圏に帰ってくることは一生ないであろうと考えていました。そのため、「ちちんぷいぷい」や「せやねん」、「大阪ほんわかテレビ」など関西ローカルのバラエティ番組を見て関西圏の文化を知り、土曜日には吉本新喜劇を見て*4、春は吉野の桜にいかなごの釘煮、夏は須磨の海水浴に甲子園、秋は勝尾寺の紅葉、冬は京都の寺院と日本海のカニ、と年中行事を認識し*5、交通の歴史と各私鉄・JRの位置関係を把握し、一人でホワイティうめだを歩けなくてガチで道に迷い、泉の広場ってここか！とびっくりし、あさひ美容外科やホテルニューアワジ、向陽閣、グランシャトーのCMを把握し、近代建築の美しさを知り……などなど、自分なりに大阪に住むことに対して自覚的であろうとし、そのための努力はしたつもりでした。何しろ人生の半分くらいを過ごす土地だと思ったものですから、良いところをたくさん見つけて楽しもうとしたし、実際あちこち出かけて楽しかったです*6。
大阪では合計3ヶ所に住み、それぞれに思い出がありますが、最後に暮らした夫の義実家の近く*7にいた頃は、当時の感傷・感情入り交じっているので変な記憶をたくさん持っています。夜に冷たいフローリングの床に座って遠く離れた友達と長い長いSkypeをしたこと、魔法少女まどか☆マギカの10回・11回・最終回、阪急梅田駅から四つ橋線の終電に乗るためにダッシュしておそらく自分史上最高に速く走ったこと、病院の窓からただただ動くクレーンを見るしかできなかった長い時間、湊町周辺をだらだら歩いたこと、暑い松屋町筋を歩いていて気が遠くなりかけたこと、マンション近くの古い喫茶店のおばちゃんに優しくされて不意に泣きそうになったこと、重い荷物を抱えてタクシーに何度も何度も乗ったこと、書き出せば「人生の走馬灯ってこれか」というレベルでむちゃくちゃに入り乱れた記憶の断片が出てきます。
1975～2007年の記憶よりも、2007～2011年の方が何倍もすごかった。なので、幼少期の記憶がやたらとある子供のまま大きくなったのに、その4年間でごく普通の人レベルにはいろいろなことを忘れていきました。幼稚園の背が高い順とか、どこに誰の家があったかとか、古い鎌倉市の思い出は結構薄れてしまってもったいなかった*8。
大阪に行くことになった時、ネットでいろいろな人に支えてもらいました。あれから12年だよ！ 生まれた子どもが小学校出ちゃうよ！
東京に戻ってきてからもう8年経ったなんてマジで信じられません。大阪にいた期間の倍。今住んでいる場所に引っ越してからはもう6年？かな？経とうとしています。それくらいこの8年は、大阪の4年に比べればずっと薄いのです。まあ2014～2018年もいろいろ大変なことはありましたが、その大変さは私に固有の大変さであって、一般化してここに書くにはちょっと厳しいので割愛。
ここから謝辞を5行くらい書き始めて、なんかまるで人生終えるみたいになりそうだったので全消ししましたが、割とスタンダードな人生よりは多少波瀾万丈な44年のうち4年とその後の8年、良いやつばかりじゃないけど悪いやつばかりでもない。
